사람을 처리해드립니다

급하게 화장실을 찾다가, 겨우 들어간 허름한 건물 구석의 낡은 변기 칸 벽면에서 그 전단지를 봤다.

사람을 처리해드립니다.

처음엔 별생각 없었다.

그냥 흔히 떠도는 도시전설 같은 것이라고 생각했다.

귀신 헬리콥터나 괴담 전단지 같은, 그런 류의 장난 말이다.

하지만 내 눈길을 붙잡은 건 그 아래 적힌 문구였다.

직원을 구합니다.

건당 최소 천만 원 지급, 추가금 별도.

직장을 잃은 뒤, 날이 갈수록 줄어드는 통장 잔고를 바라보며 숨이 막혀가던 내게

그 금액은 너무도 매력적으로 다가왔다.

결국 나는 홀린 듯 전단지 옆에 적힌 텔레그램 아이디로 연락을 남겼고,

그 결과 지금 이 사무실까지 오게 됐다.

작은 상가 건물 3층.

층수만 보면 한 10층쯤은 될 법한 낡은 건물의 한구석, 직원이라고는 두 명뿐인 작은 사무실이었다.

안에는 꼭 드라마에 나올 법한, 한눈에 봐도 건달 같은 남자가

담배를 피우며 중앙 테이블에 앉아 있었다.

그는 나를 보자마자 맞은편 자리를 턱짓으로 가리켰고,

테이블 위에 놓인 계약서와 펜을 내 앞으로 밀어놓았다.

계약서 내용은 생각보다 단순했다.

근로계약서와 보수 관련 항목들.

굳이 특이한 점을 꼽자면 비밀유지계약서 정도였다.

일을 그만두더라도 여기서 본 것과 들은 것을 절대 밖에 발설하지 말라는 내용.

그 문장을 읽는 순간 문득 그런 생각이 스쳤다.

…내가 무사히 그만둘 수는 있을까?

하지만 이미 여기까지 와버린 이상 되돌리기엔 늦었다.

무엇보다도 나는 돈이 급했다.

2편에서 이어서말할게