*여기서 슈가 대디 (sugar daddy)는 만남을 대가로 물질적인 지원을 해주는 남성을 뜻합니다.

그는 틴더 프로필에 따르면 45살이었는데 거의 30대 초반 같이 생겼었어.

만남할 사람 찾습니다. 주에 700달러. 성관계 안함.

사실이라고 하기에는 너무 좋은 조건이지만 난 가난한 대학생이라서 이런 기회를 잡을 수 밖에 없었어.

오른쪽으로 스와이프하자, 틴더가 만남이 성사되었다고 알려주더라. 그러자 몇 초 뒤에 그에게서 연락이 왔어.

(틴더는 오른쪽으로 스와이프 하여 좋아요를 보낼 수 있다.)

- 안녕, 예쁜이 :)

말투가 너무 오글거려서 싫었지만 700달러는 700달러니까. 어쩔 수 없이 받아들이고는 답장했어.

- 안녕하세요 ;)

그의 이름은 잭이었고, 본인 사업을 하는 중이랬어. 하지만 절대로 무슨 사업인지는 안 알려주더라. 잠깐 이야기를 나누다가 잭이 송금을 위해서 내 계좌를 물어보더라고.

몇 분 뒤에 알림이 왔어. 나는 적어도 20분 동안 700달러를 멀뚱멀뚱 바라보기만 했어. 꿈인줄 알고 몇 초 뒤에 깰 줄 알았는데, 아니더라.

- 아직 거기 있니?

메세지를 눌렀어.

- 네, 죄송해요. 혹시 실례가 되지 않으신다면 답례로 뭘 원하시는지 물어봐도 될까요?

나는 그가 답장할 때까지 채팅만 바라봤어.

- 난 그저 너가 날 위해서 몇 가지 부탁을 들어줬으면 좋겠어 :)

아마 성적인 무언가를 말하는 거겠지.

- 예를 들어 어떤거요?

- 예를 들자면, 첫 번째로 너가 해줬으면 하는건 택배를 받는 일이야.

정말 나쁜 의도가 없는 것처럼 들렸어. 하지만 난 여전히 뭔가 돌려 말한 것 아닐까 하고 생각했지. 택배 대신 받기로 700달러를 번다? 말도 안돼. 난 그렇게 순진하지 않단 말이지.

- 우체국에서요? 아니면 다른 무언가?

- 아니, 내가 주소를 보내주마. 하지만 틴더를 통해서는 아니고, 너 킥(메신저 이름) 있니? 아니면 내가 번호를 줄게.

킥? 지금이 무슨 2011년도 아니고 뭐야? 대신에 나는 핸드폰 번호를 교환하기로 결정했고, 그가 바로 내가 택배를 받아야 할 집의 주소를 보내줬어. 

- 난 지금 집에 없어. 하지만 문 근처 파란색 꽃병 바닥에 열쇠가 있을거야. 들어가서 거실에 있는 커피 테이블 위에 택배를 올려놔. 너가 집 안으로 들어갈 때도 문이 잘 잠겼는지 확인하고, 나갈때도 잠겼는지 다시 한 번 더 확인해.

나는 차 키와 지갑을 챙기고 차에 올라타서 구글 맵에 주소를 입력했어.

- 알겠어요!  지금 가는 중이에요.

차도를 빠져나오자, 핸드폰이 울렸어.

- 진지하게 말하는데, 들어갈 때나 나갈 때나 문을 꼭 잠가. 제발.

좀 과한 것 같다고 생각했지만 그에게 문을 꼭 잠그겠다고 약속했어.

집은 버려진 집 같아 보였어. 집 주변에는 부서진 쇠사슬 울타리가 빙 둘러싸고 있었고, 작은 문 하나가 달려있었어. 그 집은 주변에 훨씬 더 좋은 집들에게 둘러싸여 있어서 굉장히 눈에 띠었어.

“잭 관련해서 온거냐?”

나는 열린 문 앞에 서있는 남자를 올려다봤어. 그는 거의 모든 공간을 차지하고 있었고, 문 제일 윗부분에 머리가 닿을락 말락 거렸어. 키와 근육, 그리고 그의 상체가 전부 문신으로 뒤덮여있어서 덩치가 엄청 커보였어.

"어, 네. 아마도요." 나는 인도에 가만히 서서 대답했어.

"여기서 잠깐 기다려." 그가 말했어.

나는 가만히 서서 기다렸어. 사실 그가 기다리라고 말하지 않았어도 움직이지는 않았을 것 같아. 주변을 둘러보니 이 거리에는 아무도 없었어. 나는 도로에 혼자 서있는 21세 여성이었어. 나는 내 차 키를 움켜쥐었어.

몇 분 뒤에, 그 남자가 골판지 상자를 들고 나타났어. 대략 신발 상자 정도의 크기였지만 모서리 부분에 얼룩져있었지.

"차 문 좀 열어줄 수 있어?" 그가 물었어.

나는 트렁크를 열어줬어. 왜냐하면 그걸 내 차 좌석에 들여놓고 싶지 않았거든.

"이제 다 됐다." 그가 말했어.

"감사합니다."

나는 운전석 쪽으로 걸어가 차 문을 열었어.

"아, 그리고 하나 더!" 그가 말했어.

나는 그를 쳐다봤어.

"조심해." 그가 말했어.

나는 대답하지 않았어.

나는 잭의 집으로 향하는 길에 불안을 잠재우기 위해서 음악을 엄청 크게 틀었어. 하지만 효과는 없었어.

나는 돌로 된 진입로에 주차하며 차 내부에서 집을 구경했어.

정말 큰 집이었어. 현관에는 돌 기둥이 있었고 잔디는 내가 살면서 본 것들 중 제일 푸른 잔디였어. 나는 차의 시동을 끄고선 밖으로 나왔어. 택배를 잡아들고서는 정문으로 걸어들어가 그가 말한 곳에서 열쇠를 찾았어.

문을 열고 내부로 발을 내딛었어. 문은 내 뒤에서 닫혔어.

나는 그가 말한 것들에 대해 생각했어. 집 안으로 들어가면 문을 잠그라는 것 말이야. 나는 좀 과하다고 생각했지만 닫힌 문을 바라보니 무언가가 날 문을 잠그게 했어.

안으로 걸어들어가자 두꺼운 고동색 카펫이 밟히고 집 내부가 보였어. 모든 가구가 목재였고 전부 비싸보였어. 만약 내가 여기 있는 가구들을 가져간다면 학교를 12번이나 다니고도 남을 정도의 돈이 될 법 했지.

나는 커피 테이블 위에 소포를 올려두고 나서 문으로 다시 걸음을 향했어. 그때, 집 안 어딘가에서 전화가 울리는게 들렸어. 난 그대로 몸이 굳어버렸어.

내 주머니에서, 내 핸드폰에서 진동이 느껴졌어. 나는 핸드폰을 확인하기 위해 주머니 속에서 꺼내들었어.

- 마빈에게서 걸려온 전화가 아니라면 어떤 전화도 받지마.

나는 다시 주머니에 핸드폰을 집어넣고서는 전화기 소리를 따라 방 몇 군데를 이곳 저곳 헤집다가 사무실에서 소리의 원인인 폰을 찾아냈어.

나는 전화를 거는 사람을 확인하기 위해 책상 쪽으로 걸어갔어.

잭에게서 온 전화

이상했어.

나는 내 핸드폰을 쥐고서는 메세지를 다시 한 번 확인했어. 나는 약간 소름이 돋기 시작해서 전화에 답장하지 않기로 결정했어. 안전하기 위해서. 그러고는 집을 떠났어. 물론 떠날 때 문을 잠그는 것도 잊지 않았고. 그 이후에도 나는 잭을 위해서 몇 가지 심부름을 더 했어. 

BMW를 몰고 다른 도시에 어떤 공원에 가서 내린 다음 다른 차를 몰고 다시 잭의 집으로 돌아가거나 그런거 말이야. 또, 잭은 점심에 나를 그의 "고용인"을 만나게 했는데, 나에게 서류 가방을 맡기고는 전에 갔던 첫 번째 집으로 전달하라고 했어. 그리고 만약 내가 서류가방 속을 보게 된다면 잭이 그 사실을 알아챌 것이라고 말해주기도 했고. 가끔은 잭이 전에 그 똑같은 집으로 가서 줄리오와 함께 충분히 같이 집에서 묵고 오라고 시키기도 했지. 

결과적으로, 나는 3500달러를 벌었어. 제일 최근에는 잭이 그의 집에서 내가 하룻밤 지내고 오라고 했어. 나는 그에게서 온 문자 메세지 때문에 잠에서 깼지.

- 우리 집에서 하룻밤만 지내다오렴.

나는 실제로 잭을 만나본 적은 없지만, 몇 번 통화는 해본적이 있었어. 그는 집에서 몇 가지 규칙을 지키며 하룻밤 동안만 지내다 오면 1000달러를 주겠다고 말했어. 

나는 그 날 저녁, 그의 집으로 향했어. 도로는 텅 비었고 평소에도 그랬지만, 현관등은 켜져있었어. 나는 걸어들어가 문을 열고, 안으로 들어가서 다시 문을 잠갔어. 그 집에 있던 모든 게 전과 달라진게 없었어. 잭은 휴대전화 너머로 식탁에 규칙서를 올려놓고 갔다고 말했어. 내 짐들을 전부 거실에 정리해놓자, 내 가방들이 집에 있던 가구들과 비교되며 마치 잡동사니처럼 보였어. 나는 주방을 돌아다녀보며 식탁으로 갔어. 당연하게도, 규칙서는 거기 있었고, 빈 유리잔으로 고정된 채 놓여있었어.

- 들어오면 문을 잠그렴.

- 마빈에게서 걸려온 전화만 받으렴.

- 오후 9시에서 11시 사이에는 수도꼭지를 사용하지 마렴.

- 그들이 누구라고 주장하던간에, 오후 10시 이후에는 그 누구에게도 문을 열어주지 마렴.

- 만약 복도 끝에 있는 옷장의 문이 열렸다면, 서재에서 자. 만약 닫혀있다면 아무 침실에서나 자렴.

- 정원사는 자정에 찾아온단다. 만약 그가 창문에 대고 노크를 시작했다면, 숨으렴.

- TV 전원을 켜두고 밤에는 아무것도 나오지 않는 채널로 고정해놓으렴. 절대 잊지마.

냉장고에 있는 건 아무거나 먹어도 된단다 :)

아침에 돈을 부쳐주마. 좋은 밤 되렴!

나는 이 규칙들을 전부 따르기로 했어. 솔직히 말해서, 나는 내 결정을 후회했어. 하지만 내가 이미 여기 와있기도 하고, 나는 돈을 받았기 때문에 어쨌든간 이 집에서 머무르기로 결정했지. 나는 내가 이 모든 규칙을 따르기만 한다면, 완벽하게 멀쩡한 상태일 것이라고 생각했어. 그러나 여전히 약간 이상하게 느껴졌어. 이 규칙들은 도대체 뭐지? 귀신들린 집인가? 

그럼에도 불구하고, 나는 몇 시간이나 느긋하게 이 집에서 보냈고, 9시에 무언가 이상한 일들이 벌어지기 시작할 것이라고 생각해서 그 때 쯤 자러가기로 결정했어. 8시 50분이 되자, 나는 양치를 하고 9시가 되기전 마지막으로 수돗물을 썼어. 복도 끝에 있는 옷장을 확인해보니 옷장 문이 열려있어서 내 짐을 전부 서재로 옮기고는 쇼파에서 잠을 청하기로 했어. 만약을 대비해서 문도 잠갔고. 쇼파에 누워서 핸드폰을 스크롤링 했지만 잭에게서 추가로 온 문자는 없었어. 그러고는 잭이 왜 그렇게 규칙에 대해서 이상하리만큼 엄격한 지 생각해보기도 했어. 나는 어느 순간 잠에 들었지만 정확히 10시 16분에 초인종이 울리는 걸 듣고선 잠에서 깼어. 나는 나가보려고 했지만, 그 순간 규칙이 떠올랐어.

- 그들이 누구라고 주장하던간에, 오후 10시 이후에는 그 누구에게도 문을 열어주지 마렴.

움직이지 않으려고 노력하며, 혹시 그들이 아주 작은 소리라도 들었을까봐 걱정하며 쇼파에 쥐 죽은 듯이 있었어.

"경찰입니다! 문 여세요."

나는 움직이지 않았어.

"저기요? 경찰입니다! 문을 열지 않으시면 그냥 들어가겠습니다."

나는 여전히 움직이지 않았지만, 내 심장박동을 들을 수 있었어.

그 이후 잠깐의 침묵이 흘렀어.

그러고는 초인종이 다시 울리기 시작했어.

"나 잭이야! 들여보내줘!" 

그 목소리는 잭이었지만 나는 여전히 쇼파에 누워있었어. 잭은 열쇠를 갖고 있겠지, 안그래? 내가 왜 그를 들여보내줘야 하지? 그리고 계속해서 다른 사람들이 나타나 초인종을 누르며 스스로에 대해 소개했다가 내가 대답하지 않으면 사라지는 이 짓거리는 거의 한 시간 동안 계속됐어. 

하여튼 시간이 지나자 결국 나는 잠에 들 수 있었고, 정원사는 오지 않았어. 다음 날 아침에 일어나자, 나는 누가 부엌에 있는걸 알아챘어. 천천히 일어나 가능한 한 문을 최대한 조용히 열고, 휴대폰을 챙긴 다음, 거실을 가로질러 부엌으로 향했어. 나는 부엌 입구에 멈춰서선 안을 들여다봤어. 그리고 거기엔 잭이 있었어. 잭은 난로 앞에 서서 뒤쪽 카운터에 있는 커피머신이 커피를 내리는 동안 무언가를 휘젓고 있었어.

"오! 좋은 아침!" 그가 나를 보자 말했어.

"안녕하세요." 내가 대답했어. 뭔가 불안해.

나는 실제로 그를 본 적은 없지만 온라인에서 봤던 사진과 똑같이 생겼었어.

"에그 스크램블?" 나무 주걱으로 프라이팬을 가리키며 그가 물었어.

"네, 고마워요!" 접시를 가지러 가기 위해 그의 옆을 지나가며 대답했어.

나는 침묵 속에서 아침 식사를 하고 커피를 마셨어.

"그래서 어땠니?" 그가 물었어.

"괜찮았어요. 그렇게 이상한 일이 일어나진 않았어요." 나는 대답했어.

"좋네!" 그가 대답했어.

분위기에 어색함이 흘렀어.

"이제 가봐야 할 것 같아요. 제가 수업이 있어서..." 나는 말꼬리를 흐리며 말했어.

사실 수업은 없었어. 하지만 정말 이 공간에서 탈출하고 싶었어.

"오, 이런! 알겠어. 나중에 다시 대화하자." 그가 말했어.

내가 짐을 챙기자 그가 내 차로 걸어왔어. 나는 잭이 도로에서 내가 떠나는 걸 지켜보고 있는 걸 알 수 있었어. 집에 도착하자, 나는 짐을 풀며 내가 그 규칙서를 갖고 온 것을 깨달았어. 나는 침대에 앉아 다시 읽어보기 시작했어. 규칙서를 읽고 내가 무언가를 잊어버렸다는 것을 깨닫자, 온 몸이 뻣뻣하게 굳는걸 느낄 수 있었어.

- TV 전원을 켜두고 밤에는 아무것도 나오지 않는 채널로 고정해놓으렴. 절대 잊지마.

- TV 전원을 켜두고 밤에는 아무것도 나오지 않는 채널로 고정해놓으렴. 절대 잊지마.

절 대 잊 지 마.

더 이상 뜻을 생각할 수 없을 정도가 될 때 까지 나는 이 문장을 응시했어.

옆에서 휴대폰이 울리자, 다시 현실로 돌아왔어.

1000달러가 입금됐어.

나는 휴대폰을 봤다가 다시 규칙서로 시선이 갔어.

이게 엄청 중요한 규칙이 아니었나?

이러한 생각에 갇혀있을 때, 잭에게서 문자 한 통이 왔어.

- 지금 마을에 있지는 않고, 아마 다음주에 돌아올거야. 그러니까 그 때 까지는 심부름을 하지 않아도 돼! 입금은 했으니까, 좋은 시간 보내렴 ;)

나는 메세지를 뚫어져라 쳐다보며 다시 읽어봤어.

그리고 다시.

그리고 더 정확하게 하기 위해서 다시 한 번 더.

지금 마을에 있지는 않고.

아침 때를 회상해보니 도대체 잭은 어떻게 그 집에 있었던건지 의문이 들었어. 어떻게 그가 나에게 아침 식사를 대접했냐는 말이야.

지금 마을에 있지는 않고.

몇 분 뒤, 모르는 문자로부터 새로운 메세지가 왔어.

- 무언가 까먹지 않았니? ;)

이 문자 다음에 TV 앞에 서있는 잭, 아니면 이러한 버전의 잭인지는 모르겠지만, 잭의 사진이 왔어.

나는 답장을 하지 않았어.

다음 사진이 왔어. 우리 집 바깥이었어.

그 다음에 또 다른 문자가 연이어서 왔어.

조심해.