출처: https://scpko.wikidot.com/thefog

부숴버려야 한다고 생각했음 ㅋㅋㅋ 이런 데는 그냥 산산조각 나는 게 맞다 싶더라
흔적도 못 찾게 다 망가뜨려버릴 거라고
여기 살면서 계속 그런 생각만 들었음
백색소음처럼 머리 한구석에 박혀서 저주랑 절망만 토해내는 거
막 피 끓는 외침 이런 건 아닌데
혈관을 은근히 달구는 욕설 같은 거였음

이 도시 하늘은 맨날 찌푸린 회색에 백색 안개뿐이었음
이 안개가 사람 미치게 함 ㅋㅋㅋ
런던도 이 정도는 아닐 거다 아마
가 본 적은 없는데도 그냥 그럴 거 같음
거긴 햇빛 가리는 게 구름이라서 언젠가 햇살 보겠지 하는 희망이라도 있잖아
여긴 그런 게 없음
여긴 언제 와도 똑같았음
아아
안개가 느릿하게 반복되는 드럼 비트처럼 정신을 갉아먹더라
햇살은 가끔 구름 뒤에서 노란 잔광만 흐릿하게 뿌리고 끝
파도 소리는 무심하게 바위 치고 사라지고
똑같은 노래 수십 번 재생하는 기분임

처음부터 사표 내고 튀었어야 했음
먹여 살릴 가족도 없는데 무슨 객기로 발령을 받았는지 모르겠다 ㅋㅋㅋ
무진에 내가 왜 왔냐 진짜
좌천이라 생각하고 사직서 부장 얼굴에 던졌으면 그래도 지금보단 나았을 거임
5년 동안 나는 도시가 아니라 감옥에서 산 거였음
어딜 가든 내 등줄기 핥는 시선이 느껴짐
안개임
틀림없이 안개
안개가 나 감시했음
도시 전체가 적의 품고 날 지켜본다는 말임
허풍 아님
한적한 번화가 거리에서도
축축한 뒷골목 아침에도
안개가 계속 날 보고 있더라
무진 떠나는 그 순간에 덮치겠다고 선언하듯 뚫어지게 노려봄

그래서 발이 묶였음
자유를 뺏겼지
도시는 날 고문하고 묶어놨음
명절에도 고향을 쉽게 못 감
고속도로 타고 무진 밖으로 나가려 하면 늘 안개에 취해서 들이박은 차들이 앞을 막았거든
근데 귀경할 땐 언제 그랬냐는 듯 차가 싹 사라지고 안개만 내 옆에 있음
텅 빈 4차선 도로에 안개만 가득 찬 거임
진짜 소름이었음 ㅋㅋㅋ
난 그걸 보면서도 한심하게
이미 전출 왔으니 어쩔 수 없다 이런 핑계나 대고 있었지
내 손발로 지옥 입구로 걸어 들어간 거임

아아 내가 왜 그렇게 멍청했냐
날씨 같은 건 의지도 없다 확신하면서 버티던 날도 3년을 못 갔음
그건 내 모든 걸 보고 있었음
아침에 안개가 더 짙었으면 좋겠다 생각하면 한 치 앞도 안 보일 정도로 빽빽해지고
오늘은 좀 덜 했으면 좋겠는데 하면 그나마 앞이 보일 정도로는 개고
근데 절대 내 눈앞에서 사라지진 않더라
혹시 무진 외곽으로 차 몰고 가려 하면 또 빽빽하게 앞을 막아버림
가지 말라는 탄원 같았음 ㅋㅋㅋ
이사하려고 서류 인쇄했을 땐
사무실에서 차까지 가는 사이에 서류가 물 먹어서 완전 못 쓰게 된 적도 있음
그래
제일 소름이었던 건
도망치려고 차 시동 걸었는데 차 키가 갑자기 녹슬어버렸을 때임

부서지기 전엔 밖으로 못 나감
방향은 오직 안쪽뿐임
더 안으로 더 중심으로
안개 낀 빌딩 더미 사이로 컨베이어 벨트에 밀리듯 끌려가게 됨
무진에 들어오는 놈은 있어도 나가는 놈은 없음

못 버티고 안개에 홀린 사람도 있었음
정신력 약한 사람들은 빈 술병 옆에 두고 하나둘 부서져 갔지
무진 하천에 뜨는 시체가 한둘이냐 ㅋㅋㅋ
하하
그럼 안개가 그 사람들 모독하냐 하면 또 그건 아님
목 맨 사람은 어김없이 흠뻑 젖은 채로 발견됐거든
매스컴은 그걸 무진 특유의 습기가 만든 현상이라고 떠들었고
습기 ㅋㅋㅋ 습기라고?
이게 습기로 보이냐
안개가 삼키고 남긴 껍데기에 묻은 건 습기가 아니라 물기임
괴물이 이빨로 찢어놓고 남긴 침 같은 거지

어제였나 그제였나 사 온 소주병이 미끌거리는 몸에 툭툭 부딪힘
텅 빈 빌라임
아무도 안 오는 건물에서 들리는 건 병 부딪치는 소리뿐
쨍 쨍 쨍…
계단 아래로 굴러가는 초록 유리병이 음산한 소리 내면서 바닥에 닿음
근데 안 깨짐
안개는 여전히 문밖에서 나 노리고 있었고
틀려
난 너한테 안 져 ㅋㅋㅋ
다시는 너한테 안 돌아가
떨리는 손으로 마지막 남은 소주병 들어서 몸에 부었음
성냥 안 젖게 조심하면서

술이랑 기름에 흠뻑 젖은 몸이라 불씨만 있어도 바로 타오를 게 뻔했지
둘 다 몸에만 부었고 한 잔도 입에 안 댔으니까 정신은 또렷했음
손은 떨려도 눈은 안 흔들리더라
왼손으로 성냥갑 꽉 쥐고 오른손으로 계속 성냥을 그었음
대여섯 번 어깨 붙잡는 습기를 떨쳐내니까 불이 나오더라
성냥 끝에서 가운데로
다시 반대쪽 끝으로
느릿하게 움직이던 불이 손가락 끝에 닿자마자 확 몸으로 옮겨붙었음

아프더라 ㅋㅋㅋ
아픈 와중에 이렇게 끝내는 게 맞나 하는 후회도 스며듦
내가 진 것처럼 귓속에 속삭임
근데 이건 내가 지는 게 아님
하하
안개는 불에 활활 타서 사라질 거임
불길이 도시 안개를 삼키고 나를 자유롭게 할 거야
그렇게 기세등등하던 안개가 성냥 한 조각에 흔적도 없이 부서진다니까
무진아 무진아
얼마나 우습냐 ㅋㅋㅋ
인간이 위대한 줄도 모르고 안개 따위가 으스대는 꼴 좀 봐라
하하… 하하하하
아악
아아아악

---

신문사는 교외 빌라가 아직도 타고 있다는 기사를 냈음
사람들은 내일 아침에도 안개 짙게 낀다는 예보 들으면서도 별 감흥 없이 폰만 보고 있었고
소방차에서 속절없이 뿜는 물을 그대로 뒤집어쓴 건물은 아무 대답도 없더라
사그라드는 불길에서 나온 하얀 연기는 안개랑 섞여 들어가서 천천히 사라짐
결국 연기 흔적은 어디에도 안 남았음